黑色的权力/山本耀司

权力是不用取悦他人的自由。做一只宠物去讨人喜欢不甚难,精通谄媚逢迎便足够;被人视为一名对手享受敬重忌惮实不易, 穿透皮相得以碾压众人的力量才能够。 ?

“黑色拥有谦虚与傲慢两种特质,黑色是慵懒随性却神秘莫测的,但总结以上, 黑色其实是在说:我不烦你, 请你也不要烦我。”喜欢黑色的山本耀司被人们称为黑色魔法师,他能制作出最富有层次的黑色衣裳。1966年,身为Yohji Yamamoto(品牌名字是山本耀司的英语翻译)创始人的山本耀司毕业于庆应义塾大学法律系(庆大是日本久负盛名的世界著名研究型综合大学,素有亚洲第一私立学府之称), 他没去做律师也没去做法官,而是去本东京学问服装学院学习时装设计。

“社会浮躁,年轻女孩一副娼妓面孔。那种女孩,我不觉得她们是‘女人’,是愚蠢的小女孩。她们被宠坏了,觉得年轻就了不起,年轻就最伟大。我又年轻又貌美,你一定想约吧?她们脸上就这么写着。”山本耀司因为这几句话被人冠以不折不扣的男权主义者,理由是他污名化女性。但茨威格在《断头皇后》里感慨嫁给路易十六的玛丽·安托瓦内特--“那时她还太年轻,不知道上帝给予她的馈赠早已在暗地里标好价格。” 与其说世界太冷漠无情,不如说男人远远比大多数女人更清醒。

“一般来讲,所谓男人,更多地是在寻找一个彰显男人身份的温柔容器。偶尔,他会在聪明的女人身上找到一丝亲情。 在女人身上,只要男人看到一丝膨胀的自我,便会厌倦她身上眼花缭乱的女性气质,甚至会轻视她。而极欲抹杀这种这类女人影响的结果,则会促使男人转身寻找他更容易掌控、更容易玩弄的那类女人。 毕竟,男人不能允许任何人凌驾于他之上。诚然,于最基本的社会契约、社会习俗之中,在与毫无关系、完全陌生的人擦肩而过互相点头致意这样的瞬间,男人也有突然找到人生幸福的小题大做之时。但,男人爱的也还只是他自己而已。或许可以这样讲,这样的社会习俗才是人类社会中孤独的最完美体现。 而女人则会深深爱上男人这种可悲的脆弱。女人若是在男人受伤的灵魂之中止步不前,一门心思地想要爱护滋养他,那么她的一生将在泪水中度过。倘若女人将男人放在她的掌心,以“my dog is working like a dog"为对男人最高的赞誉,那么这个男人大概会一生伴其左右吧。 ”可山本耀司也说过这样的话,他也是一个女权主义者?

“男人的极大幸运在于,他,不论在成年还是在小时候,必须踏上一条极为艰苦的道路,不过这是一条最可靠的道路;女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着;她不被要求奋发向上,只被鼓励滑下去到达极乐。当她发觉自己被海市蜃楼愚弄时,已经为时太晚,她的力量在失败的冒险中已被耗尽。”--西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》(《第二性》在欧美是中年级小姑娘读书报告的常规书目)中讲出一样的真实, 同样的道理从男人口里讲出来则被认为是大度、先进、睿智,从一位女性哲学家口里讲出来则被认为是霸道的女权。一位聪明的作家戏谑的讲“女权”这个词汇一听就是男人制作出来送给女人的帽子, 无中生有才是这个词汇的本质。

山本耀司幼儿时父亲在战争中离世,他对父亲全无印象,倔强的母亲凭一己之力开着裁缝铺养育他,看着坚韧的母亲不分日夜地缝制衣服,心酸的山本耀司甚至期盼母亲改嫁去过轻松的生活。山本耀司讲自己的一生中遇到三位宿命般的女人,一位是坚韧不拔且生养自己的母亲--山本富美,一位是个性独立且才华横溢的精神伴侣--川久保玲(两人年轻时一起在法国服装界闯荡,有过短暂恋爱但最终各自成家,欣赏彼此的才华而成为柏拉图式终身好友 ),一位是叛逆独立且勤奋有担当的女儿--山本里美(不依赖父亲的庇护,用作品开创自己独立品牌--里美火 ?Limi Feu ,经常做出让父亲赞叹不已的服装) ?。




山本耀司评价自己的作品骨心说:“我的母亲含辛茹苦养大了我,在我看来,工作着的女性更有魅力。 当我开始做衣服时,我仅仅是想让女人穿上男人的衣服。当时日本女性通常穿着从欧洲进口的、十分女性化的衣服。而我就是讨厌这个。 新宿区歌舞伎町这条街上充斥着以取乐男人为职的女人们,这更加剧了我的厌恶感。正是她们形成了我童年时期对女人的认识,因此我决定不惜代价,避免做出那种在男人眼里显得可爱的、像萝莉一般的女装。”宿命般的女人们让他萌生了创造一种中性女装风格的想法,因为其他品牌都太强调女性化。




“穿著肃穆颜色的女人别有韵味。她那不可言喻的优雅,抑或芳香,触动了隐约透出危险信号的情慾。”山本耀司讨厌过分强调女性曲线的剪裁,衣服和身体之间要有舒适的空间;高跟鞋也不怎么出现在他的秀场上,毫无矫饰的自然步伐才美;庄重的深色布料不刻意做身体裸露的剪裁,隐藏才是性感的前提。“完美秩序是强制力掌控下的和谐,自由的人类不会希望这样的东西。我认为那些追求对称衣装的大多数女人是不向往自由的,再也没有比穿戴的规矩更让人厌烦的了。” 他喜欢设计,因为设计可以打破一重重固化的规矩,这才是设计的乐趣。



“我喜欢背面,一个人的背面其实比正面更重要,或者说一个好看的背影就是一个漂亮的正面——所以你必须精心呵护你的背部形象,因为那才是你的精神所在。轮廓和面料的动态非常重要,当身体向前移动时,背部恰巧留下了轮廓的剪影,只是零点几秒的迟缓,服装的生命在背面停留,那个瞬间美得无以言表。余韵,也许是今天很少使用的词语了,或者用更加文学的表达便是擦肩而过的,稍纵即逝的美!即将离去的女子的背影,既让我伤感又让我感到无与伦比的美丽,对于遥不可及,迫无可追的美,也许让我有一种背影情结!西方的服装强调贴合身体,他们的着装理念认为,只有体现人体曲线的合体剪裁才是完美设计,而我一直背道而驰,我的设计一定要让空气在身体和衣服之间有着微妙的流动,也就是说在我的设计中存在“间”的含义,就像字里行间的“间”,这种美只存在于日本,算得上是一种引以为傲的美学!”他十分重视背部设计甚至坚持从背面做起,这不容易,首先你要清楚地了解手里布料的特性,才能游刃有余的让剪裁在布料自身的纹理里行走。 ?



“‘自己’这个东西是看不见的,撞上一些别的什么,反弹回来,才会了解‘自己’。所以跟很强的东西、可怕的东西、水准很高的东西相碰撞,然后才知道自己是什么,这才是自我。” --山本耀司

业余玩摇滚出唱片的山本耀司描述自己的创作风格如音乐核心基调-- “面对一件时装,我的反应有点像动物。更多靠直觉,而不是理性。虽然调子每次都有所不同,但我唱的是同一首歌。”曾为他拍摄过多季品牌图册的摄影师麦克斯·瓦杜库也说“对我而言,一个设计师的特殊品质是,他只演奏一首曲子,但每次都能做出新的改编。山本耀司从不违背自己的标志。”山本耀司的核心基调便是把男性风格加到了女装之中,用不规则的、隐藏身体的方式来设计,也常常用褶和缝来展示身体。



山本耀司回味自己这一代人时讲,“我和北野武,以及摄影师荒木经惟,都是出身于东京下町,大家都是被嫌弃的人、被讨厌的人、不被喜欢的人。如果不介意自己被嫌弃,反而一直努力的话,到最后反倒会变成受人喜爱的人。大家都是贫苦孩子,而贫穷能成为奋斗的动力。现在的年轻人,即便不工作也有饭吃,也能活下去,这是一个非常严重的问题。在‘制造’的世界里——做衣服也是一样,最需要‘饥饿精神’。要有一个憧憬和向往的对象,否则是无法前进的。这是现代年轻人最缺乏的东西。”



山本耀司对年轻人提出自己的建议:“一定要走出去,到世界上闯荡。不要只用头脑学习,要训,在反复的训练和实践中,你会发现一些东西。现在是电脑时代,只要一点击,世界的一切都可以看见,但其实只是看到而已,就以为自己了解了。因此,会有一种‘憧憬的丧失’,也就是说:花几天、几周、几个月去看自己想看的东西,没人这么去做了。”而他对女人的期盼则是:“女人们啊,一生都做个女人吧!不要卖弄风情,嫁为人妻,工作努力成为事业型女人。那种用某种头衔来包装自己的人生,你们不需要。女人们啊,一生都只做个女人吧。”

后记:曾有爱好历史的朋友问我最喜爱哪个朝代,不假思索的我脱口而出--唐代,即便是目中无人的欧美人也赞叹那会儿的中国真是大唐帝国, 我着迷唐代那恣意的气质--体现在一切学问载体上,不过想一想唐代那歌剧般的如梦如幻正是因为自身具备碾压众国的绝对实力。日本的茶道、插花、和服、悟禅、字画哪一项不是学习大唐?日本审美一直强调的“间”,便是中国一直看重的“留白”, 藏而不露的确是东方气韵打动西方的神秘魅力,喜欢山本耀司衣服的人除了法国人,更多是日本和中国女性,欧美人认同他的标新立异,大家更喜欢他所强调那干净独立的气质--干净的短发、宽松的男士白衬衣 、 没禁锢的黑色长裙、舒适的平底鞋、能大笑敢大哭、偶尔固执大体洒脱、头脑睿智个性独立、坚韧但通情达理 。我曾对闺蜜信誓旦旦地讲:“如果我是一个男人,渴望一个强势的女人从灵魂深处碾压捏碎我, 如此才能彻底解放我。”闺蜜嫌弃地对我翻了很久的白眼~~~

对山本耀司感兴趣的朋友可以看这三本《做衣服》、《山本耀司:我投下一枚炸弹》、《关于山本耀司的一切?》,作为日本国宝级服装设计师艺术勋章拿到手软,终身顶级成就奖一项又一项, 也经历过初出茅庐被人嘲讽--事业瓶颈期反思--经营不善而致企业破产,这些细节请自己去书里慢慢体会。

文字:杨小邪

图片:来自网络 ? ?山本耀司及作品

推荐阅读更多精彩内容