小说|《烛烬》【西班牙】马洛伊?山多尔

读完《烛烬》之后我很想写一篇完整的读后感,可是我不知道如何下笔。因为这本不是很长的小说里论述了太多我现在的经历够不到的人生哲学。题目的这句话是我很喜欢,这个世界上大家整日在追寻的,到都来真正留下的其实是心底的东西,脑袋里的思想。那些权情名利最后都不会在,这句话就是在告诉自己,当生命走向终结的时候,除了自己,大家还曾拥有过什么?一种孤独感带来的神秘侵袭了我,人注定是孤独的。孤独是每一个人的宿命,就像死亡必须开启一样。

我是一个活的比较自我的人,这是我给我自己的定义。我这辈子呢,胸无大志,大富大贵的生活我过不上,我也不想过,我从小就知道,现在也还是知道。我只想在岁月中做一个时代的旁观者,经历这一切之后仍能保持自己内心最原本的那些品质,我想去世界各地看一看,去找寻些我也不知道要找寻的东西,或许是某片风景,或许是某个注定要和我相遇的人。

这个故事带我想的有关于“友谊,忠诚,自由,另类,爱情,孤独”等方面的思考。我有时很想有逻辑性的将自己脑海中想到的东西写出来,但结果总不尽如人意。我还是要试着写的。

本书关键词

1.友谊

将军和康拉德是从少年时期在军校结识的朋友,他们两人在一起经历了少年、青年、和中年所有的生活。几乎是每一天都在一起,直到四十一年前的某个早晨,康拉德突然离开他们生活了很多年的城市,杳无音信。

将军和康拉德就像是没有血缘的孪生兄弟,他们一个(将军)出生在贵族家庭,拥有祖上留下的庄园财富、显赫的社会地位。一个(康拉德)出生在乡下,靠着父母的克俭度日得以在上流社会出入。他们两个人虽是好朋友,但是却有很大的不同,康拉德被将军的父亲称为“另一种”人。

“他们之所以彼此喜欢,是因为他们都宽恕了对方身上戴着的原罪:康拉德宽恕了朋友的财富,近卫官的儿子宽恕了康拉德的贫穷。”

可是这段维持了二十多年的友谊,在毫无征兆的情况下因为康拉德的突然离开按下了暂停键。将军想了四十一年,一直想知道康拉德为什么会走,只是到了最后,真想并没有那么重要了。

“没有哪种感情关系要比男人间的友谊变冷、变凉更令人绝望。因为男女间的关系就像在市场上讨价还价,总是有各种各样的条件。但是男人间友谊更深刻的意义恰恰是无私,大家既不想让对方做出牺牲,也不要求他付出温柔,大家一无所求,只想维持一个无言的盟约。”

2.忠诚

随着故事的叙述,事情所有的真想慢慢浮现在读者面前。四十一年前的某个黎明的早晨,将军和康拉德一起去打猎,在某一个瞬间,康拉德想举起枪杀死将军,但是最终他还是没有这样做。到这里故事的另一位主要人物出现了,将军的妻子——克丽丝蒂娜。她先和康拉德相识,后来由康拉德先容给将军并嫁给将军,她和康拉德一样拥有自有、脱离尘世的灵魂。我读完故事还是不知道为什么她最后会选择嫁给将军,而不是康拉德。

她和将军和康拉德之间的感情始终像一个谜,即使读完故事也不能全部领悟。她婚内出轨康拉德,在康拉德独自离开的那个早晨,她绝望的站在康拉德城内的住所,用表情告知了将军他们之间的关系。从那天起,直到八年后她离世,将军再没和她说过一句话。临终前她叫了将军的名字。

我曾觉得将军是这个故事里最痛苦的人,自己最好的朋友背叛了他,自己最爱的妻子也背叛了他,直到他说出这样一段话“究竟什么是大家对所爱之人期待的忠诚?我老了,在这个问题上我已经想过很多很多。忠诚难道不是某种自私?自私和虚荣,就跟生活中人们绝大多数别的事情和需求一样?当大家要求另一个人忠诚时,大家有没有想过让那个人幸福?如果在忠诚的温柔囚禁中不能够幸福,大家是否还爱这个大家要求他忠诚的人?假如大家爱另一个人却不能让他幸福,大家有没有权利要求他什么,要求他忠诚或者牺牲?”

他们三个人都很痛苦,所以康拉德远离这里。克丽丝蒂娜在孤独和遗憾中死去,将军独自守着想要知道的真想苦苦思索了四十一年。在这样的一个故事里,他们都不幸福。

3.另一类人

将军的父亲第一次见到康拉德就告诉将军,他不会成为军人的,他是一个另类。康拉德喜欢音乐,和将军的母亲一样喜欢音乐。“但是康拉德喜爱的音乐,并不是为了让人忘却烦恼,而是触发人的内心激情与负罪感,是想让人生活的在自己内心、在意识层面变得更加真实。”

后来他离开了,到最后也没有说出离开的理由,只是文中他曾说过这样一句话“我该远走天涯,去看看世界,去寻找什么,去找某样东西或某个人。”

康拉德是逃避了吗?我想知道,他丢下克丽丝蒂娜,丢下将军一个人远走他乡的根本原因是什么?也许是为了“到时间中避难”。

“在生活中你可以得到一切,可以战胜周围和世界上的一切,生活赋予你一切,你可以向生活索要一切,只是你不可能改变一个人的趣味、倾向和生命节奏,不可能改变从根本上决定一个人特征的这种另类性,哪怕这个人对你来说非常重要,哪怕是跟你很亲密的人。”

4.孤独

康拉德走后,将军度过了四十一年孤独的生活。他想了四十一年康拉德为什么走,他为什么想要杀死他,这个视他同手足的朋友,愿意和他分享生命中所有一切的朋友。

“人在孤独中能够洞悉一切,什么都不在害怕。”“另外人们愿意逃离孤独,逃入各种亲密关系,尽管他们中大多数人会悔恨,但或长或短还是相信亲密已是友情的一种。”

这一生,经历了战争与和平,经历了悲欢离合的这一生,“最终,除了留在大家心里的东西,世界上什么都不重要。”包括将军用尽四十一年想要知道的“真相”。

推荐阅读更多精彩内容